那天，应辉并没有跑多远。

血腥的案件很快惊动了警方，根据应采宁提供的线索和现场骇人的证据，警方在几个小时后，在一家地下赌场里将浑身酒气、企图继续赌钱翻本的应辉抓获。

被抓时，应辉还在满口胡言，试图狡辩，将责任推给陈丽，声称是对方先动手，自己是“正当防卫”。

然而，当审讯室的警察面无表情地，将从他家中找到的那台DV摄像机连接上设备，按下播放键时，应辉所有的狡辩和侥幸心理，都在清晰的画面和声音面前，土崩瓦解。

屏幕上，他狰狞的施暴、与陈丽的争吵、失去理智后持刀疯狂捅刺的全过程，以及最后仓皇逃窜的身影，被完整地记录下来。

铁证如山。

当意识到这一切都被录了下来，尤其是想到那台机器是谁架设、又一直对准着哪里时，应辉先是一愣，随即像是明白了什么，脸上瞬间失去了所有血色，紧接着爆发出歇斯底里的、充满怨恨和恶毒的咆哮：

“是那个小贱人，是她，是她害我！那个杂种，她故意的，她肯定早就想害死我了。警察同志，是她，是她陷害我，是她——”

污言秽语和疯狂的指控在审讯室里回荡。

走廊里，一名女警陪着两个孩子。

路未明眼睛红肿，依旧沉浸在巨大的惊吓和丧母之痛中，身体微微发抖。

而应采宁，安静地坐在长椅上，身上披着一件好心的女警给的外套，遮住了破损的校服和伤口，脸上没什么表情，只有一片近乎麻木的平静。

审讯室里传出的、属于应辉的咆哮和咒骂，隐约透过门缝传出来，清晰可闻。女警担心地看了一眼应采宁，连忙伸出手，温柔地想要捂住她的耳朵：“乖，不怕，不要听这些。”

应采宁却微微偏头，避开了女警的手。

她没有哭，没有害怕，也没有任何被父亲如此恶毒咒骂时应有的愤怒或委屈。

她就那样静静地坐着，听着里面传出的、那个和自己有着血缘关系、被称为“父亲”的男人对她最恶毒的诅咒。

年幼的应采宁眼神空茫地望着对面雪白的墙壁，仿佛那些刺耳的话语，与她毫无关系。

那天之后，应采宁和路未明成了孤儿。没有亲戚愿意接手，他们很快被送往了市郊一家条件简陋的福利院。

福利院的生活，并未带来想象中的安稳。

他们这两个突然闯入的、身上还隐约带着案件阴影的孩子，在其他早已形成小团体、习惯了福利院生存法则的孩子们眼中，是“异类”，是“麻烦”。

很快，以大孩子为首的几个孩子开始带头欺负他们。抢他们的食物，撕他们的书，推搡辱骂是家常便饭。

起初，有零星几个心善的孩子试图帮忙，但立刻被大孩子恶狠狠地威胁：“敢管闲事，连你们一起揍。”

那几个孩子退缩了，从此只剩下冷漠的旁观。

与路未明不同，应采宁一开始是会反抗的。

她咬过推她的人，用指甲抓过撕她书的手，甚至鼓起勇气跑到院长办公室告状。

但院长是个上了年纪、精力不济的老太太，也只是不痛不痒地训斥了那几个大孩子几句。

然而，事后换来的，是变本加厉的欺凌。

他们被关进漆黑的储物间，被倒扣一身冷水，被堵在厕所里……那些孩子的手段更加隐蔽，也更加恶劣。

某天下午，阳光透过福利院斑驳的玻璃窗，洒在冰冷的走廊上。

应采宁又被那几个大孩子堵在了拐角，他们抢走了她刚领到的半块馒头，嘻嘻哈哈地扔在地上踩了几脚，其中一个高个子男孩伸手去扯她的头发。

就在这时，路未明从食堂方向跑过来，手里还小心翼翼捧着用纸包着的、他省下来的几块饼干，想偷偷拿给应采宁。

他一眼就看到了被围在中间的妹妹。

应采宁也看到了他，她的眼神平静无波，仿佛正在遭受欺凌的不是自己。

那个带头的大孩子也注意到了路未明，他眼珠一转，忽然松开应采宁的头发，转向路未明，脸上露出一个恶劣的笑容，故意提高了声音，用一种带着诱惑和威胁的语气说：

“喂，路未明，你看见了吧？你妹妹又被欺负了。不过你今天很幸运，躲过一劫。这样吧，只要你今天不过来，以后……我就不欺负你了，怎么样？”

这话清晰地传进应采宁的耳朵里，她依旧没什么表情，只是微微垂下眼睫，遮住了眼底的情绪。

路未明站在几米开外，手里还捏着那包饼干。他看着应采宁凌乱的头发和苍白的脸，又看了看大孩子那张得意洋洋的脸。

阳光照在他身上，却驱不散他眼底的挣扎和痛苦。

福利院里，欺凌是常态。没有人会真的保护他们，因为反抗只会招来更糟的后果，就像之前无数次验证过的那样。

时间仿佛凝固了几秒。

然后，在那个和煦的、本该充满暖意的午后，路未明慢慢地、极其缓慢地，转过了身。

他没有再看应采宁一眼。

他握紧了手里的纸包，迈开了脚步。

一步一步，走向了与应采宁所在位置相反的、那条洒满阳光的走廊尽头。

他的背影，在阳光下显得有些僵硬，有些佝偻，最终消失在了转角处。

大孩子们爆发出刺耳的笑声，嘲笑着应采宁“连你哥都不要你了”。

应采宁站在原地，听着那些笑声，看着路未明消失的方向。

阳光落在她身上，暖的。可她只觉得从骨头缝里，透出一股冰冷的寒意，比冬天杂货间的夜晚，还要冷。

她没有哭，没有闹，甚至没有再看那些欺负她的人一眼。

她只是弯下腰，慢慢地、一点一点地，将地上那块被踩脏的馒头捡了起来，拍了拍上面的灰。

然后，在那些惊诧的目光中，面无表情地将它塞进了嘴里，嚼了几下，咽了下去。

也是从那一刻起，应采宁知道，在这个世界上，她能依靠的，永远只有自己。

而路未明给她的那一课，也从单纯的“隐藏情绪”，变成了更加深刻的、关于生存的法则——在绝境面前，自保，是凌驾于一切情感之上的本能。

那包他最终没有递过来的饼干，和她咽下去的那口沾着灰尘的馒头，像一道清晰的分界线，将两人之间最后那点脆弱的、同病相怜的温情，彻底斩断。

日子在福利院的灰暗和欺辱中缓慢地爬行，直到有一天，院里来了两个陌生的成年人——一对穿着体面、面容和善的夫妇。

他们是来考察，有意领养孩子。

福利院的孩子们像嗅到花蜜的蜜蜂，纷纷涌上前去，竭力表现出最乖巧活泼的一面，希望能被选中，离开这个冰冷的地方。