陆听晚收到那张照片的时候，是一个周末的下午。

阳光从窗户照进来，落在客厅的地板上，暖洋洋的。林栖在厨房做饭，她在沙发上看文件。门铃响了，她起身去开门。快递员递过来一个薄薄的信封，国际邮件，贴着一堆花花绿绿的邮票，邮戳是巴黎的。

她翻到背面——没有寄件人姓名，只有一个地址。她看着那行字，心跳忽然快了一拍。不是害怕，是某种预感。

她拆开信封，里面是一张照片。照片上，巴黎的樱花开了，满树粉白，铺满了整条街。树下站着两个人，一个她认识，一个她不认识。

认识的那个是苏晚吟。她穿着浅色的风衣，头发披着，站在樱花树下，笑得很温柔。不认识的女孩站在她旁边，金发碧眼，笑容灿烂，一只手挽着苏晚吟的胳膊，另一只手举着咖啡杯。

两个人靠得很近，近到肩膀挨着肩膀。背景是巴黎的街道，远处有铁塔的尖顶。阳光很好，樱花很盛，她们笑得很开心。

陆听晚盯着那张照片，看了很久。

她把照片翻过来。背面写着一行字，是苏晚吟的笔迹，她认得——“听晚，我也等到了。祝你们幸福。晚吟。”

陆听晚看着那行字，眼眶忽然有点热。她坐在沙发上，把照片放在膝盖上，看了很久很久。窗外的阳光慢慢移动，从她脚边爬到手上，暖洋洋的。她想起很多年前，苏晚吟走的那天，机场，安检口，那个人回头看了她一眼，像是在等什么。她什么都没说。后来她常常想，如果那天开口了，结果会不会不一样。但现在她知道，不管结果是什么，都不会比现在更好。因为现在，她们都等到了。各自等到了。

林栖从厨房出来，手里端着菜，看见她坐在沙发上发呆。“怎么了？”她把菜放在桌上，走过来。

陆听晚把照片递给她。林栖低头看——巴黎，樱花，两个女孩。她认出了苏晚吟，看了很久。

“这是……”她抬头看陆听晚。

“她寄来的。”陆听晚说，“她说她也等到了。”

林栖低头看那张照片，又看了一遍。苏晚吟笑得很开心，旁边的女孩挽着她的胳膊，看起来很亲密。那种笑，不是客套的，不是敷衍的，是真正的、从心底里溢出来的笑。林栖看了很久，然后笑了。

“真好。”她说。

陆听晚看着她。“你不介意？”

林栖愣了一下：“介意什么？”

陆听晚没说话。林栖想了想，明白了。“你是说，她给你寄照片？”她摇头，“不介意。她只是告诉你，她过得很好。”

她顿了顿，又说：“而且，我也想知道她过得好不好。因为她好，你才会放心。你放心，我才能安心。”

陆听晚看着她，目光柔软。她伸手把林栖拉进怀里，抱得很紧。林栖靠在她肩上，手里还捏着那张照片。窗外的阳光照在两个人身上，暖洋洋的。

晚上，两个人窝在沙发上看那张照片。

林栖靠陆听晚肩上，把照片举在面前，翻来覆去地看。“这个女孩是谁？”她指着那个金发碧眼的女孩。

陆听晚摇头：“不知道。没见过。”

林栖仔细看那女孩的脸。“长得挺好看的。”

陆听晚没说话。林栖转头看她，笑了。“吃醋了？”

陆听晚愣了一下：“吃什么醋？”

林栖眨眨眼：“她以前喜欢你。”

陆听晚的耳朵红了。“那是以前。”

林栖笑了，靠回她肩上。“我知道。所以我不吃醋。”顿了顿，“我只是觉得，她终于找到那个人了，挺好的。”

陆听晚没说话，只是把林栖抱得更紧。两个人看着那张照片，很久很久。窗外的月亮升起来，银白色的光落在地板上。

晚上睡觉前，林栖又看了那张照片。

她躺在床上，把照片举在面前。陆听晚从浴室出来，头发还湿着，看见她还在看。

“还没看够？”她上床，靠在床头。

林栖摇头：“不是看不够。是想记住。”

陆听晚愣了一下：“记住什么？”

林栖想了想：“记住她笑的样子。以后想起来，就知道她过得很好。”

陆听晚看着她，忽然不知道说什么。只是伸手，把林栖揽进怀里。林栖靠在她肩上，手里还捏着那张照片。窗外的月光照进来，落在两个人身上，很柔和。

“陆听晚。”林栖开口。

“嗯？”

“你说，她现在在干什么？”