一种混合着失落、挫败和被看穿意图的心慌，悄然攥住了祝思珩。

她握着方向盘的手心微微沁出冷汗。

红灯亮起，车子缓缓停在了斑马线前。

闪烁的红光透过前挡风玻璃，映在两人脸上，明明灭灭。

祝思珩深吸了一口气，强迫自己冷静下来。不能慌，不能退缩。这是意料之中的反应，甚至可能是某种“考验”。

她转过头，看向副驾驶座上的靳言。

他并没有看她，依旧侧着脸望着窗外流动的车灯，侧脸线条在红绿交织的光影中显得有些冷硬。

她脸上重新绽开一个笑容，努力让声音听起来轻松、坦诚，甚至带着点玩笑般的无奈：“我本来……也没真的把你当做司机呀。”她轻声说，语气里带着一丝不易察觉的委屈，却又无比认真，“我这不是在……追求你嘛。”

最后几个字，她说得很轻，却像投入平静湖面的石子，在狭小的车厢里激起了清晰的回响。

靳言的身体几不可察地僵了一下。

他终于转过头，看向她。

红灯倒计时的数字在跳动，光影在他深邃的眼眸中流转。

他的目光锐利而直接，像是要穿透她笑容的表象，直视她内心最真实的想法。

“所以，”他开口，声音比刚才更低哑，也更具压迫感，“为什么要追求我？”

为什么？

这个问题，他问过，她也回答过。但此刻，在这个刚刚被他主动“剥离”了雇佣关系、试图拉开距离的节点上再次被问起，意义似乎完全不同。

祝思珩迎着他审视的目光，脸上的笑容渐渐收敛，变得郑重起来。

她没有立刻回答，而是转回头，看着前方路口不断减少的倒计时数字，仿佛在斟酌最合适的措辞。

绿灯亮起。

她重新启动车子，汇入车流。

车厢内再次被引擎声和导航音填充，但那无形的张力并未消散。

过了好一会儿，就在靳言以为她不会回答，或者又会抛出那些“因为你值得”、“因为我想对你好”之类的泛泛之词时，祝思珩忽然转过头，飞快地看了他一眼。

她的目光清澈，直接对上了他依旧停留在她脸上的、带着探究和些许冷意的眼眸。

然后，她笑了。

那笑容很干净，没有算计，没有讨好，甚至没有了刚才刻意维持的轻松，只有一种坦然的、近乎笨拙的真诚。

“当然是因为喜欢你呀。”她说，声音不大，却异常清晰。

喜欢？

靳言的心像是被什么东西轻轻撞了一下。

这个词从她嘴里说出来，如此直接，如此……不合时宜。

在他刚刚试图划清界限之后。

祝思珩却仿佛打开了话匣子，视线重新回到前方路面，但语气却愈发认真，甚至带着点急于证明什么的急切：“靳言，我知道你可能不相信，觉得我又在玩什么富家女的游戏，或者一时兴起。”她的语速加快了些，“但是，我真的已经不一样了。”

“你看，‘炫兴科技’我真的在认认真真地做。APP的内测版已经好了，很快就要正式推向市场。运营团队我已经搭建起来了，推广方案也定好了，连应对可能风险的公关公司都在接洽了。我还和‘星辉资本’谈好了初步投资意向……我知道这些听起来可能还是靠家里，但我真的有在努力，想把这件事做成，想做出点真正属于自己的东西。”她顿了顿，声音低了下去，却更加坚定，“我不是以前那个只知道吃喝玩乐、到处惹是生非的岳问筠了。我追你……是认真的。不是因为你有司机的身份方便接近，也不是因为一时好玩。就是……就是觉得你很好，值得被认真对待，值得……我喜欢。”

这番话，她说得有些凌乱，甚至逻辑不那么严密，但那份急于剖白的心意和努力改变的证据，却清晰无比地传递了出来。

车厢内再次陷入沉默。

靳言没有打断她，只是静静地听着。

看着她因为激动而微微泛红的脸颊，看着她紧握着方向盘、指节有些发白的手，还有那双倒映着城市流光、却写满了认真和忐忑的眼睛。

他想起她在北美期间那些时不时发来的、琐碎却真实的问候；想起她拿着那份详尽到惊人的创业计划书坐在咖啡馆里的样子；想起她在“桂树里”时，被桂花落在发梢却浑然不觉的明媚笑容；甚至想起更早之前，她带着他去买手机和衣服时，那种笨拙又执着的“好”……

也许，她说的是真的？

至少有一部分是真的。

又一个红灯。

车子缓缓停下。

这一次，靳言的目光没有移开。

他深深地凝视着祝思珩的侧脸，看着她因为紧张而微微抿起的唇，看着她睫毛不安地颤动。

时间仿佛在这一刻被拉长。

然后，就在绿灯即将亮起的前一秒，靳言忽然开口，声音低沉，带着一种破釜沉舟般的、近乎叹息的意味：“行吧，那就试试。”

祝思珩正全神贯注地盯着信号灯，闻言猛地转过头，眼中满是茫然和难以置信：“……嗯？”

靳言没有重复。

他看着她近在咫尺的、写满困惑的脸，那双总是盛着太多情绪的眼睛此刻睁得圆圆的，像受惊的小鹿。

下一秒，他毫无预兆地伸出手，宽大的手掌带着微凉的体温，轻轻扣住了她的后脑勺。

祝思珩完全僵住了，大脑一片空白。

然后，在她还没反应过来之前，靳言已经倾身过来。

一个短暂、干燥、却带着不容置疑力度的吻，落在了她的唇上。

很轻，很快，一触即分。

却像一道惊雷，在她空白的世界里轰然炸响。

靳言退开，重新坐直身体，目光依旧落在她瞬间涨红、写满震惊的脸上。

他的表情没什么太大变化，只是耳根似乎也染上了一丝不易察觉的微红，眼神里翻涌着复杂的情绪——有试探，有决断，或许还有一丝连他自己都未曾厘清的冲动。

“试试交往。”他看着她，声音比刚才更沙哑了些，却清晰地吐出这四个字。

不是“答应追求”，不是“接受”，而是“试试交往”。

一个带着保留、却也给出了明确阶段性回应的答复。

祝思珩彻底懵了。

她呆呆地看着靳言，嘴唇上似乎还残留着他方才触碰的微凉触感和淡淡的气息。心脏在胸腔里狂跳，几乎要撞出肋骨。脸颊烫得厉害，连耳朵尖都烧了起来。

红灯早已变绿，后面的车不耐烦地按响了喇叭。

“嘀——！”

刺耳的鸣笛声将祝思珩从石化状态中惊醒。

她手忙脚乱地挂挡、踩油门，车子猛地向前一窜，又赶紧稳住。

接下来的路程，车厢内弥漫着一种近乎诡异的沉默。

祝思珩目视前方，不敢再看靳言一眼，只觉得脸上的热度久久不散，握着方向盘的手心全是汗。

大脑里乱哄哄的，震惊、狂喜、难以置信……各种情绪交织冲撞。

而靳言，则重新靠回椅背，闭上了眼睛，仿佛刚才那个惊人之举耗尽了他所有的力气，又或者，他需要时间来消化自己这突如其来的决定。

只有那微微起伏的胸膛，和依旧泛着些许红色的耳廓，泄露了他内心并不平静的事实。

试试……交往？

这个夜晚，似乎从接机开始，就彻底偏离了祝思珩预想的“火锅升温”剧本，驶向了一个她从未预料、却可能更加波澜壮阔的方向。

祝思珩发现，自己已经根本没办法认真开车了。

那突如其来的亲吻，虽然短暂、轻浅，甚至带着一丝干燥的凉意，但对于她这个母胎单身二十五年的“理论派”来说，无异于一场地动山摇、颠覆认知的十级地震！

从小到大，在原本的世界里，她的人生轨迹清晰得像坐标轴：读书、考试、进体制、写材料。

身边不是严肃的长辈就是同样埋头工作的同事，男性朋友都寥寥无几，更别提什么亲密接触。

她连男孩子的手都没正经牵过，关于恋爱的所有知识都来自书本、影视剧和闺蜜的二手经验。

而现在，她居然……被亲了？！！！

被靳言……那个她“命中注定要爱”、费尽心思去“追求”、刚刚还在试图划清界限的男人，亲了？！

祝思珩觉得自己的三魂七魄仿佛都开始不受控制地离体飘荡，大脑CPU彻底过载烧毁，只留下一片滋滋作响的空白和反复刷屏的弹幕：初吻？！没了？！这就是亲吻的感觉？！太快了吧？！根本没感觉清楚啊！不对！重点是他亲我了！他主动的！他说试试交往！任务进度是不是突飞猛进了？！可是……为什么我心跳这么快？脸这么烫？魂好像要飞了？！

无数个问题，尤其是关于“初吻体验”的震惊与茫然，疯狂冲击着她脆弱的神经。

那个吻实在太快，快得像幻觉，她只来得及感受到他骤然靠近时带来的微凉空气，和他温热的呼吸轻轻拂过脸颊的微痒，然后……唇上一触即分的、略带干燥的柔软压力……就没了？

一切发生和结束都在电光石火之间。

可是，身体的反应却滞后而猛烈。

全身的血液仿佛瞬间被点燃，不受控制地疯狂涌向面部和耳根，带来一阵阵灼烧般的滚烫。

她觉得自己的脸颊、耳朵、甚至脖子都在发烫，整个人像是被扔进了熊熊燃烧的火堆里，从内到外都在“红温”警报！

握着方向盘的手心湿漉漉的，指尖都在微微发抖。

这种完全失控的生理反应，比她看过的任何一部爱情电影里描述的都要强烈、陌生且令人心慌意乱。

结果就是，她的驾驶技术直接降为负数。

视线无法聚焦，判断严重延迟，脚下对油门和刹车的控制变得迟钝而混乱。

在一个本该平稳减速的十字路口，她竟然差点直直地朝着前面那辆缓缓停下的出租车车尾撞上去！

“小心！”就在车头即将亲密接触的前零点几秒，副驾驶座上一直沉默观察的靳言，及时出声提醒，声音短促而清晰。

“啊！”祝思珩猛地回过神，惊出一身冷汗，条件反射地狠狠踩下刹车！

“吱——！”轮胎与地面摩擦发出刺耳的尖鸣，车子猛地顿住，堪堪在距离前车不到半米的地方停稳。

巨大的惯性让两人的身体都向前狠狠一冲，又被安全带勒回座椅。

祝思珩趴在方向盘上，心脏狂跳得像是要冲出喉咙，脸色由爆红转为煞白，冷汗瞬间浸湿了后背。

差一点……就差一点就酿成事故了！

她惊魂未定地喘着气，脑子里那点关于初吻的粉红泡泡被这突如其来的惊吓炸得灰飞烟灭，只剩下后怕和劫后余生的虚脱。

而靳言，在最初的紧绷之后，看着旁边吓得魂不守舍、像只受惊过度的小动物般的祝思珩，再联想到刚才那个吻和她之后一系列反常到极点的反应……一个不可思议的猜测逐渐成形。

这位传闻中玩得很开、前男友能凑几桌麻将的岳家大小姐，这位之前大胆直言“我在追你”、行事作风时常出人意表的富家女……居然会因为一个再简单不过的、甚至算得上克制的亲吻，慌乱羞涩到差点追尾？

这反应，完全不像是个情场老手，反倒……纯情得离谱。

这个发现，像一道细微的光，拨开了他心中一直存在的某些迷雾。

之前那些关于她“游戏人间”、“富家女猎奇”的怀疑，似乎在这个过于真实的、根本无法伪装的反应面前，变得有些摇摇欲坠。

一丝极淡的、连他自己都未察觉的笑意，悄然爬上靳言的嘴角，冲散了些许他惯常的冷峻。

他忽然觉得，眼前这个手忙脚乱、脸红到耳根的女孩，似乎……比想象中更有趣，也更真实。

“我来开车吧。”他开口，声音里带着一丝不易察觉的、近乎无奈的柔和，打破了车内凝滞的气氛。

祝思珩过了很久，才像是魂魄慢慢归位。

她眼神涣散地转过头，看向靳言，脸上还残留着惊吓后的苍白和未曾褪尽的红晕，表情呆滞，仿佛处理这句简单的话都需要巨大的CPU运算。

过了足足有五六秒钟，她才慢半拍地、梦游般地点了点头，从喉咙里挤出一点气音：“哦……好。”

然后，她做了一个让靳言都险些没绷住表情的举动——

她居然完全忘了要先靠边停车，直接松开了安全带，推开车门，就这么……同手同脚地、魂不守舍地下了车！站在了马路中间！而且还是四车道的主干道中间！

虽然此刻车流不算特别密集，但偶尔驶过的车辆还是带起阵阵寒风和刺眼的灯光。

靳言看着她这副梦游般下车、站在车流旁茫然四顾的样子，额角忍不住跳了跳。

他立刻解开自己这边的安全带，迅速从副驾驶位挪到驾驶座，同时按下双闪警示灯。

“先上车！到这边来！”他降下车窗，朝还傻站在马路中间的祝思珩喊道，语气带着难得的急促。

祝思珩这才如梦初醒，意识到自己身处何等“险境”，脸又白了白，连忙小跑着绕过车头，拉开副驾驶的门，手脚并用地爬了上去，动作依旧透着僵硬和慌乱。

靳言等她坐稳、关好门、系上安全带，才重新挂挡，平稳地将车子驶离路口，找到合适的区域靠边停下。

做完这一切，他侧过头，看向旁边依旧像鹌鹑一样缩在座位上、低着头不敢看他的祝思珩。

她耳垂的红晕依旧明显，睫毛紧张地颤动着，双手紧紧揪着大衣的衣角，整个人散发着一种“我闯祸了”、“我没脸见人了”、“刚才发生了什么我是谁我在哪”的强烈气息。

看着这样的她，靳言心中那点因为划清界限而产生的冷硬和疏离，忽然间消散了大半。

取而代之的，是一种新奇、微妙，甚至……带着点柔软的情绪。

也许，试着交往看看，真的没什么不好。

至少，不会无聊。

他重新启动车子，这次，方向盘握在了他的手中。

车子平稳地汇入夜色，朝着原本的目的地——那家热气腾腾的火锅店驶去。

只是车内的气氛，已经与来时截然不同。

某种无形的东西被打破了，又有什么新的东西，在悄然滋生。

祝思珩偷偷用余光瞥了一眼专注开车的靳言，他侧脸线条在窗外流光中显得格外清晰好看。唇上那细微的、残留的触感似乎又隐隐发烫起来……

她猛地闭上眼，把脸更深深地埋进柔软蓬松的羊绒围巾里，仿佛要将自己整个人藏匿进去。

完了。她绝望地想。今晚这顿精心策划的“升温火锅”，怕是真的要尝不出什么味儿了。

舌尖上、脑子里，反复回放的只有那一触即逝的微凉与柔软，还有心脏到现在仍不肯安分的狂跳。

靳言按照导航，将车平稳地停在了那家名为“四季沸腾”的火锅店门口。

店内透出的暖黄灯光和玻璃上凝结的水汽，勾勒出热闹温暖的轮廓。

祝思珩依旧像被施了定身咒，直到靳言绕过来帮她拉开副驾驶的门，带着些许夜晚寒意的微风拂面，她才如梦初醒般，动作略显僵硬地下了车。

走进火锅店，扑面而来的浓郁牛油香气和鼎沸人声，与她内心那片空白又喧嚣的寂静形成了奇异反差。

服务员将他们引至一个靠窗的半开放式卡座，竹帘半卷，既有一定的私密性，又能感受到大堂的热闹氛围。

可这一切对祝思珩而言，都像是隔着一层毛玻璃。

她浑浑噩噩地坐下，服务员递上菜单，她接过来，却根本没看，只是低着头，死死盯着自己面前那个空无一物的味碟碗，仿佛那白瓷碗里藏着宇宙的奥秘，或者……能映出刚才车上那一幕的倒影。

脸颊的滚烫还未完全消退，耳根更是持续发热。脑子里乱糟糟的，一会儿是“初吻没了”的震惊刷屏，一会儿是“他说试试交往”的恍惚回响，一会儿又是“任务重大进展”的机械式汇报，最后全都搅合成一团名为“靳言刚刚亲了我”的浆糊。

“你想吃什么？”靳言的声音传来，像是从很远的地方。

祝思珩毫无反应，依旧盯着碗，灵魂出窍，石化状态持续中。

靳言等了几秒，没得到回应。

他抬眼看去，只见对面的女孩低着头，露出的半张脸和耳朵红得惊人，睫毛不安地快速颤动，整个人绷得紧紧的，像是随时会弹起来。

这副魂飞天外的模样，与平时那个或元气满满、或狡黠算计、或认真坚定的“岳总”判若两人。

一丝极淡的、连他自己都未察觉的笑意，终于清晰地浮现在靳言嘴角。

他忽然觉得，这个因为一个吻就彻底当机的岳问筠，比以往任何时候都……生动有趣。

他稍稍提高了音量，带着点不容忽视的力道，又说了一遍：“岳问筠，你想吃什么，自己点。”

“啊！”祝思珩猛地一颤，像是被吓了一跳，终于从自己的世界里被拽了出来。

她惊慌地抬起头，眼神还有些涣散，对上靳言那双带着些许玩味和耐心的眸子，脸“腾”地一下，红晕直接蔓延到了脖子根。

“我、我……我都行，我……”她语无伦次，视线慌乱地扫过菜单，却一个字也没看进去，最后又像受惊的兔子般飞快地低下头，声音细若蚊蚋，“你点吧，你点什么我吃什么……”

靳言没再为难她，从善如流地拿过菜单，目光快速扫过，语气平稳地点了几样招牌菜品：手切鲜羊肉、雪花肥牛、毛肚、黄喉、几样时令蔬菜，还有她之前提过想试试的贡菜丸子。询问了辣度后，要了一个鸳鸯锅——清汤菌菇和牛油红汤。

服务员记下菜单，很快送来了锅底和调好的蘸料。

红汤锅底“咕嘟咕嘟”地开始翻滚，热气和辛辣的香气弥漫开来，驱散了冬夜的寒意，也稍微冲淡了卡座里那点微妙的凝滞。

然而，对祝思珩来说，食物失去了所有的吸引力。

她机械地拿起筷子，夹起一片服务员帮忙涮好的毛肚，在油碟里蘸了蘸，送入口中。

毛肚脆嫩，香油蒜泥的蘸料香醇，可她完全尝不出味道，味蕾仿佛集体罢工，所有的感官仍固执地停留在唇上那早已消失的触感，和车厢内那一刻几乎凝固的空气里。