可是说出来之后，感觉竟是如此畅快。

想象着朔看到这张字条时，那张总是挂着温和假面的脸上会露出怎样的表情……她就忍不住想放声大笑。

茂似乎也被粗话惊了一下，但随即他也低低地笑了起来。

那笑声从他胸腔深处传来，闷闷的，带着共鸣，震得贴在他背上的椿都能感受到那细微的颤动。

他们就这样，一个背着，一个笑着，在寂静无人的雨夜街道上走出了很远很远。

夜色越来越深，雨势虽然不大，却始终未停。

茂背着她，脚步依旧稳健，但呼吸声比之前明显粗重了些。

椿笑了许久，情绪渐渐平复下来，这才注意到茂背着她走了这么久，小腿以下几乎完全泡在泥水里，每一步都踩得水花四溅。

她轻轻拍了拍他的肩膀，“我们找个地方休息一晚再走吧？你太累了。”

他却摇了摇头，脚步未停。

“没事我还有力气，我们一口气走远一点。”

天边泛起鱼肚白的时候，他们已走出了京都城的范围。

低矮的木板房稀疏地散布在道路两旁，房前屋后堆着柴垛杂物，能看到一两个早起的老人，慢吞吞地走在湿漉漉的土路上。

茂的呼吸早已粗重如风箱，背脊的肌肉也因长时间负重而变得僵硬。

椿虽被他背着，节省了大量体力，但连日来的虚弱涌来。

她知道，自己快要撑不住了。

“茂……”她勉强提起精神，凑近他耳边，“找个地方休息一下吧，你也累了。”

他侧头看了看背上几乎要滑下去的她，又抬眼望了望前方依旧看不到尽头的道路，点了点头。

他们拐进了一条更狭窄僻静的小巷，在一排看起来摇摇欲坠的木板房尽头，找到了一间门口挂着破旧布帘、帘子上用墨笔歪歪扭扭写着“宿”字的小店。

店里光线昏暗，弥漫着一股霉味和劣质烟草的混合气味。

一个看起来像是店主的中年男人正靠在柜台后打盹，听到动静勉强抬起眼皮。

茂将椿小心地放下地，一只手仍稳稳地搀扶着她。

椿用那块变得皱巴巴的棉布头巾，将自己的脸严严实实地掩住，只露出一双困倦的眼睛。

她脚下虚浮，跛脚的特征在这种需要站立的情况下难以完全掩饰，但茂的手臂有力地支撑着她大半体重，外人看来，只像是一个虚弱的女子依靠着同伴，倒也并不特别显眼。

“一间房。”茂言简意赅。

店主的目光在他们身上扫了几个来回，脸上露出一种了然的神情。

这种偏僻小店，接待的往往也是行脚商人、落魄浪人或者……私奔的男女。

他显然将他们也归为了后者。

“一晚，二十钱。”店主伸出两根脏兮兮的手指，懒洋洋地报了个价。

价格不算便宜，但也不是他们此刻能计较的。

茂从怀里摸出几个铜板，数了二十枚放柜台上。

店主收了钱，从身后墙上取下一把系着木牌的旧钥匙，随手扔了过来，“最里面那间。”

茂接过钥匙，重新半扶半抱地揽着椿，朝着店内深处走去。走廊狭窄而昏暗，地板吱呀作响，空气里的霉味更重了。

房间极其窄小，纸门上的纸已经发黄变脆，有几处破洞用粗糙的纸条勉强糊着。唯一的光源是一扇开在墙壁高处的气窗，透进些许灰白的天光。

这就是他们暂时的栖身之所。

简陋肮脏，但至少能遮风挡雨，能让他们歇一口气。

茂将椿扶到地铺边坐下，椿几乎是一沾到那草席，强撑的意志便彻底瓦解。困倦瞬间将她吞没，她甚至来不及说一句话，身体便向后倒去。

倒下之前，她的手下意识地抓住了他还没来得及收回的手腕。

茂的身体僵了一下，他低头，沉默地蹲下身，小心地将她的手从自己手腕上掰开，然后将她放平在地铺上，拉过那条同样陈旧的薄被仔细地盖在她身上。

做完这些，他并没有离开。

他退到墙角，抱着膝盖慢慢地坐了下来，背靠着粗糙的木板墙，目光落在沉沉睡去的椿身上。

他睡得断断续续，极不安稳。

几乎是刚闭上眼睛没多久，就会猛地惊醒，每一次惊醒第一件事就是立刻抬眼看向地铺上的椿，确认她是否还在，呼吸是否平稳。

看到她依旧沉睡，眉头却微微蹙着，他就会小心翼翼地挪过去，伸出手用指尖将她滑落到脸颊上的头发拂到耳后。

看到她无意识地将被子踢开一角，他便又会探身过去，将那薄被重新拉好，仔细地掖紧被角，防止寒气侵入。

他的动作总是那么轻，那么小心。

如果这时候椿能够睁开眼睛，看到墙角那个蜷缩着的身影，看到他那双总是沉静如古井的眼睛此刻正一瞬不瞬地凝视着自己，看到那目光里几乎要满溢出来的温柔与怜惜……

她一定会感到震惊，或许还有一丝陌生的悸动。

但可惜，她睡得太沉了。

椿再次醒来的时候，房间里已经一片昏暗。

仅有的一线天光，从那个高高的小气窗斜射进来，已是夕阳西下的橙红色。

她眨了眨眼，花了几秒钟才分辨出自己身在何处。

她微微动了一下，这才发现自己的右手，还被另一只手轻轻地握着。

转过头，茂就坐在她铺位旁的地板上，背靠着矮桌的腿，头微微低垂，似乎也睡着了。

似乎感受到她的动静，他几乎是立刻睁开了眼睛。

“醒了？”他低声问，松开了握着她的手。

“嗯……”椿撑着身体坐起来，声音还有些沙哑，“什么时候了？”

“傍晚。”茂站起身，“饿了吗？我去弄点吃的。”

他出去了一会儿，回来时手里端着两个粗陶碗。

食物简陋得近乎寒酸，但对于饥肠辘辘的两人来说已是难得的热食。他们默默地吃着，谁也没有说话。

吃完东西，天色已经彻底黑透。

“我们……晚上再走？”椿看向茂。

他点了点头：“嗯，夜里安全些。”

“那……我们去哪儿？”

茂看着她，眼神平静：“你想去哪？”

椿几乎没有犹豫。

“镰仓。”她说，眼睛在昏暗的光线中亮了一下，“我想去镰仓。”

去看海。