从坐下开始，凛的视线就没离开过球场。

草皮绿得发亮，白线画得整整齐齐。球门、角旗、替补席的白色顶棚——一切都和电视上看到的一样，又什么都不一样。

“凛。”千穗开口。

“嗯。”

“你就当自己只是来看比赛的。”

“……我知道。”

千穗没再说话。开场哨响的时候，看台安静了一瞬。皇马穿白色，川崎前锋穿蓝色。冴站在中圈偏左的位置，10号球衣。

世一的身体微微前倾了，“冴哥踢的是中场……”

凛没说话，他的手指搭在膝盖上，指节慢慢收紧了。

上半场第十分钟左右，皇马的一次反击。球从后场转移到左路，冴接球的时候身边还有两名防守球员。他停球，变向，加速——那个动作干净得像刀切开水。第一个防守球员被他甩在身后，第二个撞上来的时候，他已经把球分出去了。不是长传，是一脚直塞，贴着草皮，从两名防守球员之间的缝隙里穿过去，落点刚好在禁区弧顶。前锋跟上，射门——球进了。

看台沸腾。千穗和世一跟着其他观众一起鼓了鼓掌。凛没有说话。他只是看着球场上那个皇马的10号，看着他那副自己传出的球被队友踢进后依旧淡漠的样子。

凛的表情没有任何变化，但搭在膝盖上的手指攥紧了裤子的面料。

上半场结束前，冴又送出一脚助攻。这次是一脚挑传，越过整条防线，落点精准地停在前锋的左脚内侧。停球、调整、射门——整个过程不超过两秒。看台上有人喊“糸师”，有人喊“10号”，有人举着手机录像。

千穗转头看了一眼凛。

凛完全没有感受到她的视线，目光钉在球场上，表情略带阴郁。

下半场，冴自己进了一球。禁区外接球，稍作调整，右脚抽射——皮球划出一道弧线，绕过防守球员，贴着横梁下沿钻入网窝。球进得干脆利落。冴没有庆祝，只是往回走，和经过的队友碰了一下拳。他经过摄像机位的时候，镜头追着他拍了几秒。

凛终于移开了视线。他低下头，看着自己搭在膝盖上的手。

比赛结束的时候比分定格在三比一。皇马青训队三个进球，一个糸师冴自己进的，剩下两个也来自他的助攻。当然，按照不摆在明面上的规则，皇马最后让邀请方进了一个以免输得太难看。

千穗站起来，把脚边的花束递给帮忙收礼物的工作人员。

然后她就和世一、凛随着人群离场了。

.

出了竞技馆，东京五月傍晚的风迎面扑来，吹散了在场馆带来的闷热之感。

世一和凛依旧一左一右分开走在千穗两边，三个人之间隔着一个拳头的距离。走到路口的时候，千穗停下来。

“吃饭再走？”她掏出手机看时间，“快五点了。”

凛想说什么，世一抢先开口：“好啊，我饿了。”然后看了凛一眼，那个眼神千穗看懂了——意思是别扫兴。

千穗忍住笑，打开地图找了最近的一家传统饭馆。饭馆在一条小巷子里，门面不大，暖帘被风吹得微微鼓起。推门进去的时候，老板娘正在擦柜台，抬头看见三个人，笑着说“欢迎”。

他们选了靠窗的位子。千穗点了三份茶泡饭——世一的基础款，凛的鲷鱼茶泡饭，她自己的是看了菜单感到好奇的招牌和风肥牛茶泡饭。

又加了一份金锷烧做甜点。

等餐的时候，千穗从包里翻出三张冰演门票，推到凛面前。

“27号，莱莉和我的冰演。世一和爸妈的票我上次给他们了，这是你们一家的。”

凛低头看着那三张票。门票设计得很漂亮，浅蓝色底，印着雪花和冰刀图案。千穗注意到他的手指在票面边缘停了一下。

“三张？”他用疑问语气问。

千穗端起桌上的茶杯抿了一口，“如果你是想问糸师冴去不去——他比完赛就回西班牙了，赶不上，这三张是给你和你父母的。”

凛“哦”了一声，没有追问。

然后他把票收进口袋里，动作很慢，像是在确认什么。

这时候茶泡饭端上来了。

千穗的招牌和风肥牛，肥牛的油脂渗进茶汤里，飘着一层薄薄的油光。她舀了一勺送进嘴里，咸香的味道在舌尖化开。世一的基础款很清淡，他自己又加了一小碟甘梅。凛的鲷鱼茶泡饭卖相最好，鲷鱼片的颜色在茶汤里显得格外透亮。

也就只有吃东西的时候，他才会真正放松。

.

千穗其实撒了谎。

她在前天就寄了个快递给冴，里面装着票和一张纸条：“27号冰演，记得来，凛和你爸妈我也准备了票。”

但冴没有回消息。她也不确定他会不会来。

如果来了，她是希望对方能再找凛聊聊的。

只是理念问题，单纯聊聊可能已经没什么用了，糸师冴也大概没兴趣这么做。

所以她选座位时，把他和其他人放在了场馆两端，这样就算冴来了但不打算找凛也没关系。