<下山的路>

伯莱恩的印象里，蒙莱钦·万斯里的身形总是高大壮硕的，像一座不可逾越的山。

家里的酒柜里有葡萄酒和樱桃利口酒，但那是母亲的东西，只有庆祝时才会取出来……比如他第一次学会复合术式的时候。父亲更喜欢麦酒，偶尔是杜松子酒。

他再次见到万斯里老先生的时候，那挺直的背脊已经有些佝偻了，脖颈前倾，眼睛眯得很小，撑开时却还是锐利如鹰。

伯莱恩站得很直。

不吝地说，伯莱恩仰慕父亲，一位老国防军中尉。

而他呢？年纪已然走到父亲生下他时的年纪，仍只停在城防军中士。

他一度以父亲为标尺，为榜样……为……

什么呢？

伯莱恩一时找不到确切的词汇。

也许是通用语的词汇太多了。

蒙莱钦·万斯里身体尚且硬朗，发型梳得平整，一丝不苟，宽厚的臂膀已经有些向内收拢，只是除却正式场合，他通常还是穿敞口的衬衫，披着剪裁得当的制服斗篷或外袍，金色的麦穗绲边。

伯莱恩发现自己可以平视他的眼睛了。

只要抬起头。

就像一只身形不足他，也不足那座风化的旧山高的小鸟，

也从未低下她的头一样。

“嗯……因为老师你在乎吧。”

说起这件事的时候，是去见蒙莱钦·万斯里的那个季假，齐琳诺牵着他的手，走在下午的街上，工坊的工时大多没结束，只有砖石建筑宁静地伫立着，街区托儿所的家政在哄不愿意睡午觉的孩子，木片黄金叶的风铃轻灵的碰响一浪接着一浪，路边面包坊飘来细腻的甜香，木工坊传来锯子带出木屑的滋啦声。

伯莱恩不置可否。

“因为你在乎老先生。也在乎……嗯……他的那些成就。”

伯莱恩能看到她青色的发顶，眼角的红痕，她目视着前方，搜寻词汇的时候抿了抿唇，刚才争执的力气已经褪尽，只剩下轻柔而有些沙哑的声音，像是劝哄，又像是无关情绪的风。

“……还在乎那些说法，对吧？”

提喉的一口气悬在风中，她补了一句，是那些“诱骗”的猜测和“下作”的审判，像落在被褥上的针，隔着模糊的温柔，精准地刺痛他。

“……是。……你觉得……我不应该在乎吗？”

伯莱恩艰难地承认。

他想要那个答案，那个能让他抬起头的答案。