陆航盯着那条短信看了好一会儿，手机屏幕的光在暮色里映着他的脸，明灭不定。

心理评估。他知道这是必经的流程——飞行员预备役考核里有一项就是心理筛查，尤其是他们这批定向培养的，国家投入的资源太多，容不得半点闪失。可林双双这个时间点发来消息，未免太巧了些。

他没急着回复，把手机揣回兜里，走进了厨房。

王阿姨正在灶台前忙活，红烧肉已经在锅里咕嘟冒泡，酱红色的汤汁裹着五花肉，油亮亮的，香气直往人鼻子里钻。她回头看见陆航，笑着用围裙擦了擦手：“航航回来啦？你爷爷早上就念叨，说你这两天该回家了，让我提前把肉腌上。”

“辛苦王阿姨了。”陆航靠在门框上，看着锅里翻腾的热气，忽然觉得胃里空落落的——不是饿，是那种被什么东西填满了又掏空的感觉。

“跟阿姨还客气什么。”王阿姨翻了个勺，又压低声音，“你爷爷这几天睡眠不太好，夜里老咳嗽。我劝他没事，就是老毛病。你有空说说他。”

陆航点点头，没接话。

晚饭摆上桌时，陆老爷子已经从楼上下来了，换了件藏青色的中山装，头发也梳得一丝不苟。陆航一看这阵仗就知道——爷爷这是把晚饭当回事了，平时在家穿件旧毛衣就对付过去，今天这打扮，倒像是要会客。

“愣着干嘛，坐下吃。”老爷子在主位落座，夹了块红烧肉放进嘴里，嚼了两下，眉头微微一展，“嗯，老王的手艺还是稳。”

陆航端起碗，扒了两口饭，犹豫了一下，还是开口了：“爷爷，那个林双双——她给我发消息了，说心理评估的事。”

老爷子的筷子顿了顿，没抬头：“嗯，人家是负责这块的，联系你也正常。”

“可她怎么知道我手机号？”

“你林爷爷给的呗。”老爷子说得轻描淡写，又夹了一筷子青菜，“怎么，怕人家吃了你？”

陆航没吭声。他不是怕，只是觉得不对劲。林双双今天送桂花糕，晚上短信就来了，这节奏未免太紧凑了些。可要说有什么问题，他又说不上来。

饭后，陆航帮着王阿姨收了碗筷，回到自己房间。屋子还是老样子，书桌上摆着他高中时的航模，墙上贴着几张战斗机的海报，床头的闹钟停了很久，指针停在十点十七分——不知道是哪一天停的。

他坐在床边，掏出手机，给林双双回了条消息：

“好的，方便时联系。请问需要准备什么材料吗？”

消息发出去不到两分钟，回复就来了：

“不需要准备材料。明天上午十点，市心理援助中心三楼302室，方便吗？”

干脆利落，没有一句废话。

陆航回了个“好”，把手机放到床头柜上，仰面躺倒在床上。天花板上的灯管有些年头了，发出微微的嗡鸣声，像某种低沉的呼吸。

他闭上眼，脑海里却翻涌着白天的画面——机场跑道上渐远的飞机、沈星卓发来的“平安”、爷爷在暮色里佝偻的背影、林双双那个意味深长的眼神……还有陈宇电话里那个低沉的男声。

韩启昭。他怎么回来了？不是在出任务吗？

陆航翻了个身，摸出手机想给陈宇发条消息问问，手指悬在屏幕上方，又停住了。算了，人家的事，自己掺和什么。他现在自己的事都理不清。

窗外的月光透过窗帘的缝隙漏进来，在地板上画出一道细细的白线。陆航盯着那道线，不知什么时候，迷迷糊糊地睡着了。

第二天一早，陆航被院子里修剪花枝的声音吵醒。他看了眼手机——七点二十三分。窗外传来爷爷和王阿姨的说话声，断断续续的，听不真切。

他洗漱完下楼，桌上已经摆好了早饭：白粥、咸菜、两个水煮蛋，还有一碟王阿姨自己腌的萝卜皮。陆老爷子坐在桌边看报纸，见他下来，抬了抬眼皮：“今天有事？”

“约了人，十点。”陆航坐下来，剥了个鸡蛋。

老爷子没追问，翻了一页报纸，淡淡说了句：“那姑娘不错。”

陆航差点被蛋黄噎住，灌了口粥才顺下去：“爷爷，您这是……”

“我什么也没说。”老爷子把报纸叠好放在桌角，起身往外走，“花该浇水了。”

陆航看着爷爷的背影，哭笑不得。

九点半，他出了门。他那辆黑色的摩托车就停在院墙边，车停在院墙下，晨露在初冬的晨光里泛着冷冽的金属光泽。他跨上车，拧动钥匙，引擎发出一声低沉的轰鸣，惊起了墙头几只麻雀。

市心理援助中心离大院不远，骑车也就十几分钟。初冬的早晨有些凉意，路两旁的梧桐树叶子落了大半，剩下几片枯黄的在风里打着旋儿。陆航压了压车速，风从耳边掠过，带着干冷的草木气息，倒是让人清醒了不少。

中心是一栋灰色的三层小楼，外墙爬满了半枯的爬山虎，看起来有些年头了。陆航把车停在楼下的车棚里，摘了头盔，推门进去。前台的工作人员问明来意，指了指楼梯：“302室，林医生在等您。”

他上楼，敲了敲门。

“请进。”

推开门，林双双正坐在办公桌后，见他进来，站起身笑了笑：“来了，坐吧。”

房间里布置得很简洁——一张办公桌，两把椅子，靠墙的沙发上放着几个靠枕，窗台上摆着一盆绿萝。阳光从窗户斜斜地照进来，在木地板上铺开一片暖黄。

陆航在她对面坐下，目光不经意地扫过桌面——上面摊着一份文件夹，封面写着“飞行员预备役心理评估档案”，旁边还放着一杯还冒着热气的茶。

“喝茶还是水？”林双双问。