第十一卷 ??时间的圆

第七章 ?? 秋天的果实

深度连接选择后的第十九年，八月十五，中秋节，周二下午四点整。

念站在院子里那两棵白菜前面。两棵白菜都很大了，叶子散开，深绿色的，厚实，比他两个手掌并排还大一圈。秋风从巷口吹过来，凉凉的，带着干树叶的味道。他伸手摸了摸大的那棵最下面的叶子，叶子很凉，很厚，背面有细细的绒毛。他缩回手，蹲下来，看着白菜旁边的花。白花四朵，蓝花三朵，都谢了大半，花瓣蔫了，边缘卷起来，颜色也淡了，但还在。旁边那几棵新白菜已经发芽了——是望姑姑夏天离开那天念种下的，他数了数，两棵都发了芽。

沈墨从屋里走出来，手里端着半盆淘米水，浇在白菜根旁边。“秋天了。”念没回头。“嗯。花谢了。”沈墨蹲下来，也看着那些花。“明年还会开。”念想了想。“那它们还在土里。”沈墨点头。“嗯。在土里等。”

傍晚，望和时来了。念没有跑出去。他蹲在白菜前面，把黄了的叶子摘掉。望走进院子，在他后面站定。

“收吗？”

念没回头。“嗯。等你回来收。”

他拿起铲子，挖大的那棵。土很松，他挖了几下，白菜的根露出来。他用手把周围的土拨开，握住根部，轻轻一提。白菜从土里出来了，根上带着一小坨干泥，白色的根须细细的。他把白菜放在地上，看着它。叶子比他的头还大，挡住了他的脸。

“8.5分。”他说。

望笑了。“你每年都说8.5。”

念从白菜后面露出半张脸。“因为每年都一样好吃。”

他又挖小的那棵。两棵白菜并排放在地上，一左一右。“两棵都收了？”望问。念点头。“嗯。一棵今天吃。一棵你带走。”

念抱着大的那棵白菜走进屋。沈墨切菜，念站在旁边看着。望站在厨房门口，手里拿着那棵小的白菜。她从口袋里拿出一个纸袋，新的，蓝色的，念上个月买的。她装好，系上，放在桌上。白菜炒好了，沈墨端到餐桌上，放在正中间。陆知行从书房走出来，穿着一件深蓝色的棉袄。念夹了一块白菜放进望碗里。

“望姑姑吃。”

望把那块白菜放进嘴里，嚼了很久。“8.5分。”

念看着她。“和去年一样。”

望点头。“嗯。一样好吃。”

晚上七点，念坐在窗台上，和望一起看那些光点。十三件东西并排——六道光，一块灰白色的石头，一棵纸折的白菜，一片黄叶子，一串纸糖葫芦，一个铁盒子，一朵纸折的白花，一朵纸折的蓝花，一本粉色本子，一张写着“他看到了”的纸。念一个一个碰过去，像在数星星。

“望姑姑。”

“嗯。”

“你在那边，有秋天吗？”

望想了想。“有。时间网络里也有秋天。叶子会黄，会落。”

念看着窗外的梧桐树。叶子黄了大半，有的还绿着，有的半黄半绿。风一吹，有几片落下来，飘在地上，落在青苔上，落在树根旁边。

“那时间网络里的秋天，和你那边的秋天，一样吗？”

望想了想。“一样。又不一样。这边秋天有白菜。那边也有。味道是一样的。”

念想了想。“那明年秋天，你回来吃白菜。我在岸上等你。”

望没说话。她看着念的侧脸，念的半透明皮肤在光点的映照下泛着淡淡的珍珠白。他比去年高了，望能看出来，不是量的，是看的。

“你长高了。”望说。

念点头。“嗯。一厘米。每年都长。”

望伸手，轻轻按了按念的头顶。掌心贴着头发，很暖。“你也会到圆的起点。”

念抬头。“起点在哪？”