第十卷 ??时间的岸
第八章 ?? 夏天的蝉
深度连接选择后的第十七年,六月十五,周四中午十二点十七分。
念蹲在院子里那两块土前面,手里没有拿卷尺。白菜已经长很大了,两棵都散开了叶子,深绿色的,厚实,边缘有一点卷。大的那棵比他两个手掌并排还大一圈,小的那棵只小一点。他伸手,轻轻摸了摸大的那棵最下面的叶子。叶子很凉,很厚,背面有细细的绒毛。他缩回手,没有摸第二下。梧桐树上有一只蝉在叫,声音很大,吱——吱——吱——,一下一下,像有人在拉锯。念抬头看,看不到蝉,只看到密密麻麻的叶子,绿得发黑,阳光从缝隙漏下来,在地上画出一块一块的光斑。光斑在晃,随着风,随着蝉声。
沈墨从屋里走出来,手里端着一碗绿豆汤。“喝点。解暑。”
念接过来,喝了一口。凉的,甜的,豆子煮烂了,沙沙的。“8.5分。”
沈墨在他旁边蹲下,也看着那两棵白菜。“快能收了。”
念点头。“嗯。等望姑姑回来。”
沈墨看着梧桐树。“她什么时候回来?”
念想了想。“快了。她说夏天来。”
蝉又叫了。吱——吱——吱——。念把碗放在地上,蹲在那里,听着蝉声。沈墨也没说话,就蹲着,听蝉。
下午两点,望和时来了。念没有跑出去。他蹲在白菜前面,手里拿着那碗绿豆汤,汤已经喝完了,碗底有几颗绿豆,他用手指捻起来吃了。望走进院子,在他后面站定。
“你在听蝉?”
念没回头。“嗯。它叫了很久。”
望蹲下来,也听了一会儿。蝉声很大,震得耳朵嗡嗡响。“它在找伴。”
念想了想。“找到了吗?”
望想了想。“不知道。但一直在叫。”
念把碗放在地上,站起来,走到梧桐树下面。树干上那些划痕又往上了一点,最新的那道已经到他腰上面了。他伸手摸了摸,然后从口袋里拿出一支笔——不是望留给他的那□□支没水了,这是沈墨新买的,黑色墨水,笔帽不松。他在树干上划了一道新的,在自己头顶的位置。
“到这儿。”他说。
望走过来,看着那道新划痕。“你长高了。”
念点头。“嗯。每年都长。”
时站在院子门口,手里拎着两个纸袋。她没有进来,就站在门口,看着梧桐树。她看到念在树干上划了一道,也走过来,从口袋里拿出那个粉色小本子,翻开,在某一页写了几笔。她写的时候,念凑过去看。
“你写什么?”
时把本子给他看。上面写着:“念又高了。比我腰高一点。”
念看着那行字。“你记我?”
时点头。“嗯。每年记。”
念想了想。“那我也记你。”他从口袋里拿出那个蓝色本子,翻开,在第一页空白处写:“时每年来看树。她用手量。我长高了。”
晚上,沈墨做了很多菜。红烧肉、糖醋排骨、清蒸鲈鱼、炒青菜、番茄蛋汤,还多了一个凉拌黄瓜。念坐在望旁边,夹了一块清蒸鲈鱼放进望碗里。
“望姑姑吃。”
望看着碗里的鱼。“你今天没夹肉。”
念想了想。“今天热。吃鱼凉快。”
望把那块鱼放进嘴里,嚼了嚼。“8.7分。”
念看着她。“比肉低0.2。”
望点头。“嗯。但也好吃。”
晚上七点,念坐在窗台上,和望一起看那些光点。七样东西并排——六道光,一块灰白色的石头。老石头在最左边,淡金色的光。新石头在最右边,珍珠白的,和望的光一样亮。两张照片靠着新石头,望和时在笑。照片旁边靠着一片黄叶子,叶子旁边靠着两个纸雪球,雪球旁边靠着那块灰白色的石头。
“望姑姑。”
“嗯。”
“你在那边,有蝉吗?”
望想了想。“有。时间网络里也有蝉。夏天会叫。”
念看着窗外的梧桐树。蝉还在叫,吱——吱——吱——,一下一下。“那它会叫到什么时候?”
望想了想。“秋天。叫到秋天就不叫了。”
念没说话。他看着那些光点,光点在呼吸,一起一伏。
“那岸会听到吗?”念问。
望点头。“会。岸一直在听。”
晚上八点,望和时走了。念站在门口,看着出租车开远。蝉还在叫,吱——吱——吱——,在夜色里很响。他转身走进屋。