超直感比声音更早一步勾勒出情景：一个穿着浅色连衣裙的少女，似乎因为边跑边低头寻找什么，没注意公园的阶梯，一脚踏空，正向下跌倒，下方是硬质的水泥小路。

没有犹豫，甚至没有进入死气模式，长期训练带来的身体本能和精准的空间感知已然启动。纲吉的身影从长椅上消失，下一个瞬间已出现在阶梯下方，稳稳地、及时地伸出双臂，接住了跌落下来的少女。

冲击力比想象中轻，少女落在他臂弯里，惊魂未定地抬起脸。

时间仿佛静了一瞬。

纲吉“看”不到少女具体的容貌，但他的感知瞬间捕捉到了许多细节：略显凌乱的棕色短发，圆睁的、明亮的大眼睛，因惊吓和羞涩迅速染上红晕的脸颊，以及她身上散发出的、一种纯粹、开朗、毫无阴霾的气息，就像忽然闯入宁静午后的一缕格外明媚的阳光。

“非、非常对不起！”少女率先反应过来，手忙脚乱地从纲吉怀中站直，深深鞠躬，“谢谢你救了我！我是三浦春，刚刚在找不小心丢掉的发饰……啊！”

她直起身，目光落在纲吉脸上，尤其是那双虽然对着她方向，却似乎没有焦距的暖褐色眼眸时微微一愣，但随即着那明亮的眼睛里涌起的是纯粹的感激和关切：“那个……你没事吧？有没有撞到你？你的眼睛……”

“我没事。”纲吉微微一笑，语气温和而平静：“东西找到了吗？需要帮忙吗？”他的感知已经“扫”过附近区域，注意到阶梯转角处有一个小小的沾染少女气息的物体。

“诶？啊！还没有……”三浦春（小春）挠了挠头，有些懊恼。

“在那边。”纲吉准确地将手指向那个角落，“阶梯转角，靠近第三株蒲公英的地方。”

小春顺着他指的方向跑过去，果然找到了那枚樱花形状的发夹：“找到了！真的在那里！”她欢呼着跑回来，脸上洋溢着灿烂的笑容，再次向纲吉鞠躬：“真的太感谢你了！那个……请问你的名字是？”

“沢田纲吉。”

“沢田纲吉……纲吉君！”小春很自然地用起了亲近的称呼，笑容毫无芥蒂。

“谢谢你！小春我啊，一定会记住这份恩情的！啊，对了。”她忽然想起什么，从随身的小包里掏出一个小巧精致的便当盒：“这是我今天做的练习品，不嫌弃的话，请尝尝看！作为谢礼！”

便当盒被不由分说地塞到纲吉手里，还能感受到微温，里面是造型或许不算完美，但能嗅到用心制作的食物香气。

“这……”纲吉有些意外于这份过度的热情，但少女的好意纯粹而直接，让人难以拒绝，他能“感受”到对方毫无心机的开朗和真诚。

“请一定不要客气！下次见面，小春我会正式道谢的！”小春挥了挥手，像是完成了什么重要任务，转身跑开了，棕色短发在阳光下跳跃：“再见啦，纲吉君！”

纲吉拿着微温的便当盒，站在原地，“望”着少女活力满满离去的方向，耳边似乎还回荡着她清脆的声音，平静的心湖，仿佛被投入了一颗小小的石子，漾开一圈浅浅的涟漪。