“还没，后天才能回。”

“嗯。”方励点点头，“那就先收好。这两天警厅那边动作大，你进出小心些。”

张静轩吃了几个饺子，果然美味。蔡老师手艺很好，饺子皮薄馅大，汤汁饱满。

“方老师，”他问，“陈焕之老师今天课上说的话，您觉得是什么意思？”

“陈老师？”方励沉吟，“他说什么了？”

“他说历史是镜子，照见过去也照见当下，要我们常怀思辨之心。”

方励笑了笑：“这话很陈老师。他一向认为，学史不是为了死记硬背，是为了明白事理。”他顿了顿，“不过这个时候说这个……可能确实有提醒的意思。”

“提醒？”

“王敬堂的案子，牵扯出不少旧事。”方励缓缓道，“有些事，十年前就在发生，只是没人注意，或者注意到了，也无力改变。如今翻出来，像是历史的回响。”

他看向张静轩：“怀谨当年查的那些，也不是一天形成的。那些网络，那些人，像藤蔓一样，早就缠在了这棵大树上。现在要清理，就得一根根扯，还不能伤到树干。”

这个比喻很形象。张静轩点点头：“我明白了。”

“还有林文渊，”方励说，“我听说他父亲昨天回家了，但情绪很差。林文渊今天没来上课？”

“来了，但状态不好。”

“嗯。”方励叹了口气，“大人做的事，往往要孩子来承担后果。但这不是孩子的错。”他站起身，“你吃完早点回学校，夜里路滑。”

送走方励，张静轩把剩下的饺子吃完，仔细收好食盒。炭盆里的火渐渐弱了，屋里温度开始下降。他收拾好东西，锁好门，离开院子。

回学校的路上，天色已经完全黑了。街灯亮起来，昏黄的光在湿漉漉的石板路上投下长长的影子。偶尔有马车经过，轱辘声在寂静的街道上回荡。

快到校门口时，他看见一个人影站在路灯下——是林文渊。

林文渊也看见了他，似乎想转身走，但又停住了。

张静轩走过去：“林同学，这么晚了，怎么不进去？”

林文渊低着头，声音很轻：“我……我父亲今天下午被停职了。”

张静轩心头一震。停职，比传唤严重得多。

“因为什么？”

“不知道。”林文渊摇摇头，声音有些哽咽，“他们只说‘配合调查’，就让我父亲回家了。我问他，他不说，只是抽烟，一根接一根。”

路灯下，林文渊的眼圈红着。这个平时总是彬彬有礼、成绩优异的少年，此刻显得脆弱而无助。

“我母亲一直在哭，”他继续说，“说早知道就不该跟王敬堂走那么近。可是……可是我父亲也是身不由己啊。在那个位置上，有些应酬，有些人情，推不掉的。”

张静轩沉默。他能理解林文渊的痛苦，却不知如何安慰。

“张同学，”林文渊抬起头，眼神里有种决绝，“我知道你家在青石镇办学堂，知道你见过孟继尧科长。你能不能……帮我问问，我父亲到底犯了什么事？如果真的有问题，我们认。如果没有，能不能给他一个清白？”

这个问题让张静轩为难。他不能暴露自己和孟继尧的关系，也不能随意打听案件。

“林同学，”他斟酌着措辞，“这些事情，有专门的程序。我相信，如果令尊没有问题，调查清楚后，自然会还他清白。”

林文渊看着他，眼神渐渐黯淡：“你不愿意帮忙，是吗？”

“不是不愿意，是不能。”张静轩诚恳地说，“这些事，不是我们能插手的。”

林文渊低下头，良久，苦笑一声：“你说得对。”他转身往校门走，走了几步，又停住，没有回头，“张静轩，谢谢你。至少，你没有敷衍我。”

看着他的背影消失在门内，张静轩站在原地，心里沉甸甸的。

雪后的夜晚很冷，风吹在脸上，像细小的刀片。他抬头看了看天空——云层很厚，看不见星星。

这个冬天，对很多人来说，都格外漫长。

回到宿舍，周世昌和李望之正在下棋，廖志刚在补衣服。见张静轩回来，周世昌抬头问：“静轩，吃晚饭了吗？”

“吃了。”

“哦。”周世昌又低头看棋盘，“将！李望之，你这步走错了。”

张静轩洗漱完，躺到床上。宿舍里的灯光温暖，棋子的敲击声、翻书声、缝补的针线声，交织成寻常夜晚的声响。但在这寻常之下，暗流仍在涌动。

他闭上眼睛，却睡不着。

林文渊那双泛红的眼睛，总在眼前浮现。

还有陈庆松试探的笑容，史密斯先生郑重的托付，方励夫妇无声的关照，孟继尧肩上的枪伤，秦先生笔记里清峻的字迹……

窗外的风大了，吹得窗棂轻微作响。

张静轩翻了个身，面向墙壁。

后天。后天见到孟继尧，把资料交出去。

然后，继续读书，继续观察，继续等待。

如此想着，他渐渐沉入睡眠。

梦里，是青石镇的春天。学堂院子里的老槐树发了新芽，绿茸茸的。秦先生坐在树下，笑着向他招手。

“静轩，来，我教你读新诗——”

“什么诗？”

“等闲识得东风面，”秦先生的声音温和而清晰，“万紫千红总是春。”