“他们把我想象成疯子。”我说。

“你是吗？”

“可能吧。”

她从口袋里掏出一块巧克力，掰了一半递给我。包装纸窸窣作响，在寂静的房间里格外清晰。

“为什么这么做？”她问。

我咬了一口巧克力，苦涩的甜味在舌尖化开。窗外，主画室的灯还亮着，能看见有人围在我的画架前，指指点点。

“你画的我，”我说，“打哈欠的那个。那天我熬夜改画，改了三次都不满意。最后趴在画桌上睡着了，醒来时脖子都快断了。”

她安静地听着。

“还有皱眉的那张。那天李老师说我的色彩太保守，没有突破。我生气，不是因为批评，是因为他说对了。”

夕阳又下沉了一些，房间里的光线变得更暗。她的轮廓在暮色中渐渐模糊。

“你画里的我，会累，会生气，会不耐烦。”我说，“那才是真的我。”

她沉默了很久。久到我以为她不会再说话。

“安洁拉呢？”她终于问。

“她太完美了。”我说，“完美得像个谎言。”

我站起身，走到窗边。主画室里的人群已经散了，只有我那被刮花的画布还立在画架上，像一道伤痕。

“我要画新的。”我说。

“画什么？”

“不知道。”我转身看她，“但应该是真实的东西。”

她抬起头，黑暗中，我只能看见她眼睛的轮廓，很亮。

“比如？”她问。

“比如你。”

这句话脱口而出，我们都愣了一下。

她先笑了。很轻的一声，像夜风拂过树叶。

“我很贵。”她说。

“付得起。”我说，“用真话换。”

窗外最后一点天光消失了。房间里彻底暗下来，我们坐在黑暗里，像两个共犯。

“明天开始？”她问。

“明天开始。”我说。