“……嗯。”初言澈低低应了一声，努力维持着表情的平静，但眼底细微的光亮却出卖了他。

谢轻衡满意地收回手，仿佛只是完成了一个再寻常不过的互动。“那就说定了。”他转身，重新走向替补训练区，背影依旧挺拔从容。

初言澈站在原地，看着他的背影，感觉手里水杯的温度，一路蔓延到了脸颊。

晚上的团队复盘结束后，已是深夜。其他队员陆续离开训练室，只剩下谢轻衡和初言澈。窗外的城市灯火璀璨，将训练室映照得一片静谧。

谢轻衡并没有立刻打开游戏或战术板，而是将椅子转向初言澈，递给他一个U盘。

“这是什么？”初言澈接过，有些疑惑。

“我整理的一些，关于新版本下，几个潜在季后赛对手的中野习惯和可能的突破口。”谢轻衡看着他，眼神在屏幕微光的映衬下显得格外深邃，“不是战队分析师给的，是我自己根据近期比赛录像做的笔记。想着……或许对你有用。”

初言澈捏着那个小小的U盘，感觉分量格外沉重。这不仅仅是资料，这是谢轻衡在承担着队长职责、引导全队适应版本、设计烟雾弹战术的巨大压力之下，额外为他一个人花费的心血。

他张了张嘴，想说什么，比如“谢谢”，或者“你不用这么辛苦”，但话到嘴边，又觉得太过苍白。最终，他只是抬起头，迎上谢轻衡的目光，很认真地说：“我会仔细看的。”

谢轻衡笑了笑，似乎对他的反应很满意。他并没有急于开始讨论所谓的“新思路”，而是闲聊般地问道：“最近压力大吗？版本，轮换，还有……我忙着别的事，陪你的时间少了。”

最后一句，他说得轻描淡写，却像羽毛再次撩拨过初言澈的心尖。

初言澈低下头，看着手中的U盘，沉默了几秒，才小声嘟囔：“……还好。就是……”他顿了顿，似乎在斟酌词句，声音更小了，“……就是有点不习惯。”

不习惯你没有像以前那样，时时刻刻把目光停留在我身上。

这句话他没有说出口，但谢轻衡显然听懂了。

训练室里安静得能听到主机运行的微弱嗡鸣。谢轻衡没有说话，只是伸出手，轻轻覆盖在初言澈放在鼠标的手背上。他的手掌温暖而干燥，带着一种安定人心的力量。

“我也很不习惯。”谢轻衡的声音低沉而温柔，在寂静的夜里格外清晰，“所以，哪怕只有一会儿，像现在这样，也很好。”

没有更进一步的亲密动作，没有更多甜腻的情话，只是掌心相贴的温度，和一句坦诚的“不习惯”，就让初言澈感觉这些日子积累的所有疲惫和细微的忐忑，都被缓缓抚平。

他反手，轻轻回握了一下，然后飞快地松开，像是怕被这静谧的氛围捕捉到更多心跳的证据。

“不是要讨论新思路吗？”他试图将气氛拉回正轨，语气却软得没有任何说服力。

谢轻衡从善如流地收回手，眼底漾开温柔的笑意。“好，那我们开始吧。”

电脑屏幕亮起，复杂的战术地图和英雄数据展开。他们并肩坐在屏幕前，声音低沉地交流着，手指偶尔在屏幕上划过，留下只有彼此能懂的标记。

季后赛的阴影依旧浓重，轮换名单带来的挑战迫在眉睫。但在这个只属于他们的、被夜色包裹的角落里，时间仿佛被拉长。战术讨论的间隙，偶尔交换的一个眼神，比任何言语都更能传递心意。