这个解释很牵强，但□□没有立刻反驳。他的目光在屋里扫了一圈，最后落在沙发后面那面墙上。他的表情变得更加复杂，像是知道那里有什么，但又害怕确认。

“你们……”他舔了舔干裂的嘴唇，“你们听到什么了吗？”

我和牧玄对视一眼。

“听到什么？”牧玄反问。

“声音。”□□说，他的声音压得很低，像是怕被谁听到，“墙里的声音。弹珠声，走路声，还有说话声。”

“说话声？”我问，“说什么？”

□□看向我，眼神有些涣散：“有时候是小孩子在笑。有时候在哭。还有时候在叫我。”

“叫你什么？”

“爸爸。”□□说出这个词时，整个人都在轻微颤抖，“它叫我爸爸。但我没有孩子。我从来没有过孩子。”

房间里陷入沉默。只有□□粗重的呼吸声，和墙上挂钟的滴答声。

“你去看过医生吗？”牧玄问。

“看过。”□□苦笑，“安眠药，抗焦虑药，都开了。没用。声音还在。后来我去找了……找了懂这方面的人。”

“周明远？”我试探着问。

□□的眼睛猛地睁大：“你知道他？”

“我们找到了一些他留下的资料。”牧玄说，“关于这栋楼的。”

□□像是抓住了救命稻草，他上前两步：“他怎么说？他找到办法了吗？他答应帮我，但后来不见了，电话打不通，人也找不到了。”

“他可能遇到了麻烦。”我说，“□□先生，你搬进来之后，有没有在这套房子里发现什么特别的东西？或者有没有做过什么特别的事？”

□□想了想，摇头：“没有。就是普通过日子。刚开始一切都好，住了大概一年后，才开始听到声音。一开始很轻，我以为是我听错了。后来越来越清楚，越来越频繁。”

他走到沙发边坐下，双手抱着头：“我试过搬出去住酒店，但只要离开这里超过三天，就会做噩梦，梦到……梦到有小孩在哭，说冷，说怕。然后我就不得不回来。”

“像是被绑定了。”牧玄低声说。

“什么？”

“没什么。”牧玄说，“□□先生，我们需要在这套房子里做一些检查，可能需要你的配合。你愿意吗？”

□□抬起头，眼睛里布满血丝：“只要能结束这一切，怎么配合都行。”

牧玄从包里拿出几样东西：几根特制的香，一些用红线缠绕的小石子，还有几张画好的符纸。

“这些是安魂香，能安抚灵体情绪。这些是定念石，放在房间角落，可以稳定能量场。这些符纸贴在墙上，能隔绝一些不必要的感知。”牧玄一边解释，一边开始布置。

□□看着牧玄的动作，眼神里有怀疑，但更多的是疲惫的期望。

我在旁边帮忙，同时注意着房间里的动静。自从□□回来，墙里的声音就完全停了，像是那个存在知道有人在，暂时隐藏了起来。

但我知道它还在。

就在那面墙里。

或者说，在这套房子的每一个角落里。

牧玄布置完后，对□□说：“今晚你照常休息，我们会在楼下守着。如果有什么异常，立刻打电话给我。”

他把一张名片递给□□，上面印着一个虚拟的咨询公司名称和牧玄的电话。

□□接过名片，紧紧攥在手里：“你们……真的能解决吗？”

“我们会尽力。”牧玄说，“但需要时间。另外，有一件事需要你回忆一下，你搬进来之后，有没有对这套房子做过大的改动？比如砸墙，改格局，或者在地下埋过什么东西？”

□□皱眉回忆：“没有砸墙。装修就是刷了漆，换了地板。埋东西也没有。”

“那装修的时候，工人有没有说过什么奇怪的话？或者发现什么异常？”

这一次，□□想了更久。然后，他像是忽然想起什么：“地板……换地板的时候，工人在卧室角落的地板下面，发现了一个铁盒子。”

我和牧玄同时看向他。

“铁盒子？里面有什么？”

“空的。”□□说，“就是个生锈的铁盒子，巴掌大小，里面什么都没有。工人问我还要不要，我说扔了吧，他们就扔了。”

“扔哪儿了？”

“就扔在楼下的建筑垃圾堆里，后来被清运走了。”□□看着我们的表情，意识到这可能很重要，“那个盒子……有问题？”

“可能。”牧玄说，“铁盒子里可能是空的，但盒子本身可能承载了某种念。如果那是王小磊生前的东西，那么它就是一个锚点。”

“锚点？”

“执念依附的实物载体。”我解释道，“就像地缚灵会困在死亡之地一样，执念有时也会依附在特定的物品上。如果那个铁盒子是王小磊的，那么它被扔掉，反而可能让执念失去了固定点，开始扩散。”

□□的脸色变得苍白：“所以……是我让它变得更糟了？”

“不一定。”牧玄说，“也可能是巧合。但无论如何，现在我们需要找到方法，让这个执念安息。”

离开302时，已经是晚上十一点半。□□送我们到门口，眼神里那种混合着恐惧和期望的情绪让人不忍多看。

下楼时，楼道里的声控灯随着我们的脚步声一层层亮起，又一层层熄灭。

走到一楼，单元门外是清冷的月光。

“现在怎么办？”我问牧玄。

“先回店里，整理信息。”牧玄说，“明天我们需要查几件事：第一，王小磊那个铁盒子具体是什么，从哪里来。第二，周明远当年到底查到了什么，为什么突然中断调查。第三……”

他顿了顿：“第三，那个发彩信让你去取笔记本的人，到底是谁。他和这件事有什么关系。”

我点头，跟着他走出单元门。

夜色中的福安小区安静得像一座巨大的坟墓。只有零星几扇窗户还亮着灯，像是守夜人不愿闭上的眼睛。

走出小区大门时，我回头看了一眼6栋。

三楼302的窗户，依旧一片漆黑。

但我知道，在那片黑暗里，有什么东西正静静等待着。

等待着下一个声音。

下一次回应。

或者下一个爸爸。