到医院的时候，已经凌晨了，老姐只挑了简单几句，一脸没什么心思多解释的表情......麻木的表情。

余生跟在老姐后面，走在病房走廊，脑子里还是有些没反应过来。

骨癌？

老爸？

晚期？

为......为什么？

生命没有那么多为什么，在他走进病房那一刻，看到了很久没见的......一个陌生人。

明明以前也很多次跟老爸很久很久没见，但这一次是不同的，他看到了一个奇奇怪怪的陌生人，眼神充满死灰和挣扎。

死灰对病情，挣扎对......生命。

沈文丰也在，脸上透出疲惫，白衬衣......也不白了，余生愣着看着走进来的老姐，老姐还是一脸麻木，似乎病床上这个人，真的是个......陌生人。

又......为什么。

余生一连请了三天假，程盼看着最新的聊天记录，是三天前晚上他们最后一条消息记录。

——我去趟医院，你早上别等我，我爱你复制三千遍！

程盼拿起书，准备再上会儿自习就回家。

前桌吴依依今天依然侧过头，这周又轮到她们坐前面，吴依依每天都会“沉默”的问一下余生......

程盼想了想看着她：“还在医院。”

吴依依没说话，点点头又回过头，程盼有些想告诉她，余生跟他的事，但怎么都开不了口。

陈琪这时候也回来了，那姑娘头发剪的更短了，成了个男生头，看起来很干练，也很适合她走路带风的性子。

陈琪走过来在余生桌上放了瓶可乐，扯着凳子坐下，转头又看着他：“程盼，余生怎么还不回来啊，今天去超市可乐买一送一，我喝不了俩。”

程盼有些不知道怎么说，陈琪笑了笑又问他：“你知道......余生以前谈过恋爱没？”

以前没有，现在倒是有......程盼摇头又点头。

“到底有没有啊？只知道他有个喜欢的人，不过嘛，没关系！”陈琪说完趴在余生桌子上，“怎么还没回来，我好想他啊......”

我也很想他，程盼低了低头，拿起手机，看着屏幕上余生的大花脸。

知道消息的时候是当晚凌晨，程盼还在做题，宋兰和程云山刚从外面回来，宋兰在客厅哭了起来，程云山也一直叹气。

程盼放下笔走出去，宋兰抬头看着他，哭得更凶了：“盼盼......你余叔叔要没了。”

“什么？”程盼僵住脚步。

“骨癌，”宋兰继续说，“都晚期了，我们也是才知道，盎然那孩子一直在医院，你是没看见啊，你余叔叔瘦的那一把骨头，好不容易生活有点起色，你余叔叔对生活开始有了点盼头......也好不容易走出丧妻之痛......”

“我出去一下，”程盼说了一句，朝门口走，宋兰急的让程云山开车送他，程盼转过头，“爸......”

“走吧，”程云山走过来，“去看看你余叔叔。”

老爸没进医院，闷在车子里抽烟，老爸很久没抽烟了，程盼怔怔自己下了车。

到病房的时候，快两点了，走廊很安静，偶尔路过几个开着门的病房里，传来病人的哀嚎和痛呼声，癌症病楼层，更苦难，也更挣扎。

他走到门口看着坐在蓝色公共椅子上的余生，余生靠着墙，满脸疲惫。

余生睁开眼，微侧头：“你来了？”

这声音里是说不出的疲倦无力，程盼走过去看着他：“余叔叔，好些吗......”

程盼忽然发现他的语气也非常无力。

“好不了了，”余生回答，“走吧，进去看看。”

程盼刚想问这么晚不会打扰到余叔叔吗，余生已经起身推开了门，他抬头看着病房里......躺在床上不停闷哼的余叔叔，还有盎然姐一脸......麻木的脸，沈文丰正在给他擦洗身体，余叔叔已经瘦的没处下眼，浑身是骨头。

都这么晚......还没休息么。

“我爸疼，晚上睡不着，”余生淡淡解释，“走吧，进去。”

他们关上门，程盼进去喊了一声，盎然姐看到他来，精神好了些，给他倒了一杯水，余叔叔这会儿想起来走走，程盼走过去和沈文丰一起扶着他，余叔叔却走不动......被沈文丰轻轻扶起，程盼不知道会不会弄疼他，只能帮着沈文丰打打下手，到底不敢碰余叔叔身子。

扶了好一会儿，才起床，他们搀着余叔叔在病房里磨蹭的走着，没走两步，余叔叔又没有了力气，只好重新扶回床上。

上床的过程也很艰难，要取假肢，余叔叔只剩皮包骨，要不停拿枕头垫，才不会硌到，而且余叔叔的骨头已经......

沈文丰拿好几个垫子铺好，余叔叔慢慢坐上去，但是没力气抬脚，程盼尽量很轻很轻，但帮着抬脚的时候，余叔叔还是痛的惨叫出来，声音嘶哑，盎然姐赶紧走了过来。

程盼愣住了，余生走过来拉着他：“这儿有我姐他们，我们先出去吧。”

“我......”程盼看着病床上，那瘦骨嶙峋的......老了许多岁的人。

印象中，余叔叔一直很高大帅气，面对余生妈妈的时候，偶尔会像个孩子。

而现在......